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EVA MUÑOZ
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A lgo se mueve en el
mundo árabe. Ca-
da vez son más
quienes abren
puertas y venta-
nas para que corra

el aire. En realidad, el ambiente
clausurado está sobre todo en los
palacios presidenciales y las de-
pendencias oficiales. En la calle,
cualquier resquicio es aprovecha-
do para expresarse libremente.
Lo vemos en la obra de numero-
sos escritores que, desde distin-
tas ciudades del mundo árabe o
el extranjero, en árabe o en otras
lenguas de adopción, tratan, en
palabras del escritor marroquí
Abdelá Taia, de expresar su "ver-
dad literaria e íntima", de decir
"que un árabe no es necesaria-
mente un ser constreñido por el
tradicionalismo, la religión y la fa-
milia. Que puede ser, por necesi-
dad interior, realmente libre".
Taia, autor de Una melancolía

árabe, Editorial Alberdania) , y la
escritora siria residente en París
Salwa Al Neimi, autora de El sa-
bor de la miel (Emecé Edicio-
nes/Edicions 62), que han estado
en Barcelona para presentar sus
respectivos libros, forman parte
de un grupo de escritores que,
desde generaciones y estilos di-
versos, tienen en común el haber
roto uno de los grandes tabúes de
la sociedad árabe contemporá-
nea: el del sexo.
De hecho, Al Neimi y Taia dan

al traste con uno de los falsos mi-
tos mejor asentados acerca del
mundo árabe, a saber: que repre-
sión sexual y cultura árabe van
de lamano, al tiempo que recuer-
dan un pasado más libre. "El ára-
be es, a mi entender, el idioma
del sexo", afirma la autora de El
sabor de la miel. La frase, que sin
duda sorprenderá a la mayoría,
está sin embargo en el origen del
libro. "Me rondaba la cabeza des-
de que había oído decir a otros es-

critores árabes justo lo contrario,
que no podían expresar la sexua-
lidad, la intimidad, escribiendo
en árabe. Yo, queme he pasado la
vida leyendo textos árabes anti-
guos, tratados eróticos en los que
el sexo es el sujeto, tenía la per-
cepción contraria". Su primera
idea fue escribir un ensayo, pero
después surgió la novela, una his-
toria de amor carnal, escrita en
árabe, al hilo de cuyas experien-
cias y reflexiones la narradora in-
tercala fragmentos de la obra eró-
tica de algunos de los más insig-
nes autores árabes clásicos.
"¿Qué mejor forma de demostrar
que sí se puede expresar la sexua-
lidad en nuestra lengua?"
Pero una lengua es algo vivo y

expresa la situación de una cultu-
ra en cadamomento. Y así, "la len-
gua árabe ha pasado de ser la len-
gua de la libertad, la ciencia y las
artes a ser expresión de una cul-

tura donde la libertad ha sido cer-
cenada". Como resultado, "ha si-
do amputada de toda una serie
de palabras y formas de decir, pe-
ro son en realidad los hombres y
lasmujeres árabes quienes han si-
do castrados". Una idea que el au-
tor de Una melancolía árabe ex-
presa de este modo: "En la fami-
lia y en el mundo de Sale donde
crecí habíamucho silencio. No es
quehubiera una carencia de pala-
bras. De hecho,mimadre,mis ve-
cinos hablaban mucho. Pero ha-
bía un profundo silencio en torno
a la intimidad de las personas. La
verdad íntima de cada uno no
existía para los otros".
Como el protagonista de su li-

bro, una historia de amor, des-
amor y crecimiento de carácter
autobiográfico escrita en francés,
Abdelá Taia (Sale, Marruecos,
1973) quiso huir para romper ese
silencio. "Quise encontrar el espa-

cio interior y exterior donde in-
sertar las palabras sobre cosas
que eran relevantes acerca de mi
vida, como mi homosexualidad".
Una de las pruebas de esa pér-

dida, añadeAlNeimi, es que "mu-
chos de esos libros eróticos de au-
tores clásicos han sido desprecia-
dos comovulgares. Se leen, si aca-
so, a hurtadillas. Y el desconoci-
miento, incluso entre gente culta,
es enorme". Pero lo más curioso
es que "nadie tiene ningún incon-
veniente en reconocer que ha leí-
do a Sade, a Bataille o el KamaSu-
tra. Sin embargo, cuando se trata
de nuestra propia literatura eróti-
ca, se oculta, porque se despre-
cia". Quizás sea uno de los gestos
propios de una cultura que se per-
cibe a sí misma como decadente.
Algo que también explicaría la
asunción de un rasgo de la cultu-
ra cristiana: la dualidad cuerpo-
alma que hace del alma lo puro y
del cuerpo lo sucio. "En la socie-
dad árabe-musulmana no existe
originalmente esa dicotomía. Pe-
ro la cultura árabe, en decaden-
cia desde hace siglos, incorpora
ese elemento de la cultura domi-
nante, lo que ha conducido a una
gran esquizofrenia en la sociedad
árabe actual, pues se trata origi-
nalmente de una cultura sensual
y de gozo en torno al sexo".
Taia, inscrito en la corriente

de la llamada “literatura del yo”,
es una referencia en el mundo li-
terario árabe al haber reconocido
públicamente su homosexuali-
dad. "Jamás pensé que un día pu-
diera hacerlo en Marruecos. No
creí que fuera a tener la valentía
ni la libertad necesarias. Pero
existe un vínculo muy fuerte en-
tre mis libros y mi vida, esa es la
manera cómo yo concibo la escri-
tura", asegura.
Y añade: "Yo no escribo acerca

de la homosexualidad para cons-
treñirla a un gueto, sino como al-
go que participa de la vida de to-
do el mundo. Desde las instan-
cias oficiales se intenta ocultar a
los homosexuales para revalori-
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“El árabe es el idioma
del sexo", afirma la
autora de ‘El sabor
de la miel’
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“Muchos libros
eróticos clásicos se
consideran vulgares y
se leen de hurtadillas”

A la izquierda, la escritora Salwa Al Neimi. A la derecha, Abdelá Taia
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“¡Estamos ya en la
postmodernidad, pero
los gobernantes lo
ignoran!”, dice Taia

Tres autores que han presentado sus libros en Barcelona

Conversamos con tres auto-
res que han presentado sus li-
bros en Barcelona coincidien-
do con los inicios del periodo
estival. El marroquí Abdelá
Taia y la siria Salwa Al Neimi,

en sus novelas parcialmente
autobiográficas, ponen al día
el temade la sensualidad en la
cultura árabe, tan clave desde
las ‘Mil y unanoches’ y tan po-
co recordado hoy. Mientras

que, en un registro muy dife-
renciado, el alemán Bernhard
Kegel plantea un ‘suspense’
debase científica, con ambien-
tación marina y presencia de
extraños seres abisales
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Amoryerosen
lospaísesárabes

Abdelá Taia plantea la óptica gay, y Salwa
AlNeimi la sensualidad femenina
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