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LILIAN NEUMAN
Autor de relatos prolífico y pre-
miado, Juan Jacinto Muñoz Ren-
gel (Málaga, 1974) tomó una serie
debuenas –y sanas–decisiones pa-
ra contar las vicisitudes de este ase-
sino enfermo. Por ejemplo, deci-
dió que este señor, aunque matón
a sueldo, tuviera sus sólidos princi-
pios. Y qué principios.
Otra sanísima decisión fue ha-

cer de él un enfermo imaginario,
una esponja de todo virus, malfor-
mación o simple resfriado que cir-
cule por la ciudad deMadrid, con-

vertida en territorio deguerra ypa-
ranoia.Yhay otramás: que tanto el
asesino al acecho como la víctima
seanargentinos. Porque sólo un ju-
deo-argentino comoBlaisten–ape-
llido muy similar, por cierto, al de
un honorable escritor judío argen-
tino, degran sentidodelhumor, Isi-
doro Blaistein (creador de un deli-
rante enfermo llamado “el hombre
oblicuo”) puede darle tanta guerra
–o tanta filosofía– a este matón
que no consigue llegar a la consu-
maciónde su acto: el asesinato, o el
bello arte de matar, en palabras de

Thomas de Quincey, quien lo con-
sideraba una de las bellas artes.
El arte de este asesino y la rela-

ción con su futura víctimaes un re-
lato de intentos fallidos y desastres
en cadena. De verdad, dónde se ha
visto que un tipo a punto de matar
acabe cayendo de morros encima
de su objetivo, y todo el estropicio
que aquí se despliega con notable
sentido de la verosimilitud. Por
otra parte, nadie ha dicho que la
novela negra no pueda ser, además
de negra, instructiva. Muñoz Ren-
gel intercala las aventuras de estos

dos personajes con las historias
reales de los grandes enfermos de
la historia: Marcel Proust, Tolstói
y otros.
Y sí, a la novela negra le hacía

falta estas y otras sacudidas. Enple-
no auge del género, bienvenido es-
te matón calamitoso pero tenaz,
un tipo que sabe que le queda poco
de vida (o eso se cree él), pero que
no soporta irse de este mundo sin
dejar terminado su trabajo. Un lo-
co ilustrado que contabiliza sínto-
mas y nuevas enfermedades –algu-
nas tronchantes, como la de adqui-
rir acento extranjero–, una víctima
que se compadece de su futuro eje-
cutor. Y numerosos momentos de
tensión que toman derroteros im-
previstos. A lamuerte –y a la vida–
no se las puede eludir. Pero con el
arrojo y la solvencia de este autor
se les puede tomar el pelo. |

ANNA M. GIL
Bernard de Fontenelle, al divulgar
y discutir la teoría copernicana,
pensaba en las mujeres. Sus Con-
versaciones sobre la pluralidad de
los mundos (1686), planteadas co-
mo un diálogo galante, mezclaban
erudición académica y curiosidad,
pensamiento y cotidianidad; en-
frentaban el saber seguro a la vaci-
lación, la seriedad a la ironía, lome-
tódico a lo casual. E invitaban a
construir castillos en el aire, uto-
pías que recordaran lo imprevisi-
ble del mundo. Como hace Maria
Mercè Roca (Portbou, 1958) en es-

ta novela aparecida tras seis años
de silencio literario, que habla de
una sociedad asentada sobre corri-
mientos y fracturas, con cambios
en las distintas esferas de la activi-
dad humana que anuncian movi-
mientos sísmicos. Y que avisa a las
posibles víctimas, en peligro de
caer por las grietas de unas estruc-
turas que parecían sólidas: el em-
pleo, la salud, la ley, la política, la
familia.
Hayqueatreverse a aceptar el gi-

rar de la tierra, dice lamarquesa de
G., protagonista de la obra de Fon-
tenelle. Hay que atreverse al cam-

bio, señala Valèria, eje en torno al
que giran los personajes de Bones
intencions. Cumplidos los cincuen-
ta, con un trabajo seguro en la far-
macia del marido, una hija inde-
pendizada y un hijo adolescente y
rebelde; tras haber superado una
grave enfermedad y recuperar la
estabilidad, decide cambiar de vi-
da. El duelo por la infidelidad del
maridodurapoco. Y, tras la separa-
ción, pronto se hace realidad el
proyecto de convertir su masía en
un hotel rural, ayudada por el pa-
dre, condemencia incipiente y ape-
gado a la tierra que le vio nacer, la

cuidadora sudamericana, la amiga
de siempre y algunos compañeros
del instituto: unaprofesora univer-
sitaria maltratada por el marido,
un empresario arruinado, un ex al-
cohólico.No lo tiene fácil: se impo-
ne una nueva geometría familiar,
la crisis económicaacecha, los cola-
boradores flaquean.

Fantasías en el cielo
Pero, todos pueden conocerse a sí
mismos, descubrir sus potenciali-
dades y deseos, y la historia acaba
bien:Valèria encuentra quien le en-
señe a mirar las estrellas. Y, como
lamarquesadeG., dibuja sus fanta-
sías en el cielo, en un juego diverti-
do, sin deseo de trascendencia ni
pretensiones de realidad, que
muestra cómopueden ir hoy las co-
sas, que si el mundo ha cambiado
para la mujer, también puede la
mujer cambiar el mundo. |

EVA MUÑOZ
La última novela de Daniel
Glattauer (Viena, 1960) hubierahe-
cho las delicias de Alfred Hitch-
cock. Es más, cuando uno lee la
descripción de Hannes Bergtaler,
ese hombre alto, moreno, fornido
y de perfecta y blanquísima denta-
dura, el “yerno ideal”, automática-
mente le pone la cara de Cary
Grant (también podría ser la de
GeorgeClooneypero, habiendona-
cido Glattauer en los sesenta,
Grant se acomoda perfectamente),
aunque conforme avanza la narra-
ción el perfil empieza a adquirir
los inquietantes rasgos (al menos
interiormente) de Norman Bates.
Siempre tuyo es un artefacto de

suspense bien ensamblado y efi-

caz, aunque menos sutil, literaria-
mente hablando, que la exitosa
Contra el viento del Norte. Cons-
truida a través del intercambio de
correos electrónicos entreunhom-
bre y unamujer, en ésta asistíamos
al desarrollo de una relación amo-
rosa de carácter estrictamente vir-
tual, con una gran habilidad para
trasladar a lo virtual-epistolar las
distintas fases, quiebras, altos y ba-
jos de una relación de pareja. En el
caso de Siempre tuyo, la trama, el
género, es decir, la eficacia en tan-
toquenovela de suspense, se impo-
ne. Y, como tal, funciona.
Por lo demás, siguen estando

presentes los rasgos de su narrati-
va: economía, agilidad, ironía… y
efectismo. Directo y con las des-

cripciones justas, el autor austria-
co pone al lector en situación en el
primer párrafo y lo atrapa en el se-
gundo, donde alcanza una rápida
velocidad de crucero gracias a
unos diálogos ágiles y a la breve-
dad de los capítulos, en un registro
muycoloquial quebusca la compli-
cidad del lector, también a través
de la ironía o la burla de ciertos
convencionalismos sociales: “A
continuaciónbrindaron con cham-
pán por el cumpleaños, la unidad,
la felicidad y otras cosas termina-
das en ‘dad’”.
¿De qué va la novela? Judith,

treinta y tantos, guapa y soltera
(las mujeres de Glattauer, como
las del maestro británico del sus-
pense, siempre son bellas), propie-
taria de una tienda de lámparas en
Viena, conoce azarosamente a un
hombre de cuarenta y pocos, tam-
bién guapo y soltero, arquitecto, y
que la ama locamente… tal vez, de-
masiado. Por cierto, ¿habrá vendi-
do ya los derechos Glattauer para
su adaptación cinematográfica? |
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